
Au début il y a une voix entendue dans un rêve. 
La voix d'un ami avec qui j'ai formé mon pre-
mier groupe juste après le lycée, et qui s'est sui-
cidé avant d'avoir 45 ans. Dans ce rêve, il me 
rendait visite alors que je jouais dans un autre 
groupe. J'étais content de le revoir et j'essayais de 
le présenter aux autres et de lui choisir un ins-
trument mais je sentais qu'il était mal à l'aise, il 
m'expliquait calmement pourquoi ce n'était pas 
possible mais je tapais trop fort sur la batterie, 
le studio de répétition s'était rempli de gens que 
nous ne connaissions pas pour la plupart. Il me 
murmurait quelque chose mais je le voyais bien 
s'ennuyer au fond de la salle. À la fin du concert 
il avait disparu.

Le poltergeist est par essence une entité non 
physique solitaire, égarée entre le néant qui ne 
l'a pas encore absorbé et le semblant de vie qui 
anime les morts de l'inventeur Canterel sous 
l'effet de sa résurrectine (Locus Solus, Raymond 
Roussel, 1914). Ces âmes esseulées reprennent et 
réapprennent une forme de collectif animé par 
la musique.

La typtologie s'intéresse à la communication 
avec les morts qui se résume à des coups frap-
pés, un son bref, et primaire. Lorsque Katia 
joue une note étrange, fuyante, dissoute sur son 
piano (Le masque du démon, Mario Bava, 1960, 
cf le précédent album de Percipient, The Grif-
fin Wasn't Painted Like That, Mima Kass, 2023) 
c'est l'esprit de son double maléfique, Asa, 
qui se manifeste en lui dérobant l'attaque de 
cette note et en troublant son timbre. Peut-
être l'emporte-t-elle pour en faire quelque 
chose de l'autre côté, pour l'utiliser dans une 
musique d'outre-tombe.

Depuis la grande époque du spiritisme au 
XIXème siècle, les coups du poltergeist ont été 
appelés raps, ironique lorsqu'on sait à quel pan 
énorme de la musique produite actuellement 
cela fait référence. Le monde de l'au-delà, du 
moins dans le rapport que nous entretenons 
avec lui, est a fortiori exotique, c'est l'exotique 
ultime, l'écrivain Fernand Combet parlait de 
« l'excursion dominicale aux sables mouvants » 
dans son Schrumm Schrumm (1966), avec tout 
l'imaginaire lié au voyage qui lui est associé, 
voyage dont nous ne revenons pas.
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valeurs (la musique reléguée en arrière-plan 
au profit de sons parasites), c'est encore une 
fois un changement de parallaxe qui se ma-
nifeste ici, dans le rapport à la construction 
musicale mais aussi au genre exotica dont 
Martin Denny est sans doute le musicien le 
plus emblématique. Si Throbbing Gristle 
avait coutume de diffuser quelques-uns de 
ses morceaux avant d'entrer en scène c'est 
peut-être moins pour préparer à un contraste 
radical avec leur musique (hard listening 
contre easy listening) que pour faire écho à 
une pratique se référant au paysage sonore, à 
l'acousmatique dans le périmètre « pop » et 
à la tension entre concret et artificiel. Cet 
album tente de concevoir de l'easy listening 
d'un monde inconnu dont la nature est le 
bruit, la dissonance, les ténèbres et dont 
l'écume ne se résume pas à des coups frappés.

  J-F MAGRE

Avec cet album, Percipient propose un en-
semble de morceaux d'outre-exotica, moins 
une muzak qui serait produite par un groupe 
de musiciens trépassés, que l'hypothèse d'une 
musique qui aurait outrepassé la barrière 
entre mort et vie, la trace de ce qu'il en reste-
rait, de ce qui nous demeurerait entendable. 
Les timbres flottent sans ancrage à des maté-
riaux, à concurrence de bruits divers, réma-
nents, ectoplasmiques, isolés ou enchaînés, 
désolés ou traînant leurs chaînes. Les ité-
rations ont perdu leur caractère de rythme 
ou de pulsation, la distance reste l'élément 
tangible, si l'on peut dire, l'objet musical, 
sur lequel s'appuie cet ensemble. D'autres 
éléments de composition interviennent  : 
l'inanité et l'évanescence de la touche pour 
poursuivre une vaine mélodie, la dérobade 
des attaques, l'aridité fluide dont le pendant 
pictural serait (à nouveau dans un projet 
Percipient) le tableau de Zweik représentant 
l'enfer dans L'Aldilà (Lucio Fulci, 1981).

En adoptant le point de vue de l'autre, de 
l'outre, au-delà du possible renversement des 


